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Sammendrag
Denne artikkelen er en oppmuntring til min generasjon av bosniere i dias-
poraen om å løsrive forsoningen med fortiden fra kontemporære politiske 
narrativer og nasjonsbyggingsprosesser i Bosnia. Artikkelen er således et 
forsvar for anvendelse av krigens mørke kapitler som momenter i narrativer 
som overskrider de allerede etablerte, og den legger frem et argument for at 
Bosnias urealiserte fellesskapspotensial utgjør diasporaens mest potente arv 
etter krigen. 

Nøkkelord: Bosnisk diaspora • Balkan • nasjonsbygging • 
sosialkonstruktivisme • EU

Det finnes mange fortellinger om Bosnia. Som andre fortellinger legger disse førin-
ger for forståelse av fortiden, tiltak for nåtiden og idealer for fremtiden. Vedvarende 
fellesskap krever dog ofte en felles fortelling, hvor tillit kan høstes i troen på nytten 
av et kollektivt prosjekt. Hva som skal til for å danne disse fellesskapene der de ikke 
finnes, men sårt trengs, er en stadig aktuell problemstilling. En generell utfordring 
virker å være å skape fortellinger som tar vare på fortiden, uten at den stikker kjep-
per i hjulene for dagens og morgendagens fellesskap. Dette har også vist seg høyst 
gjeldende for fortellingene om Bosnia, som min generasjon i diasporaen har forsøkt 
å sette sammen de siste femogtyve årene. 
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Det første møtet

Min fortelling begynner i min fødeby Banja Luka. Jeg husker fortsatt da jeg som 
syvåring hadde mitt første møte med det rare skriftspråket på trafikkskiltene på vei 
til byen. Mamma og pappa lo, men jeg følte meg lurt. Jeg skulle føle meg hjemme 
her, men gjorde ikke det; jeg kunne ikke lese skiltene, jeg så bare fremmede flagg, og 
jeg måtte spille med da de andre barna konkluderte med at det rare navnet «Edin» 
måtte være norsk. Med unntak av skiltingen på kyrillisk var mine opplevelser en 
direkte følge av Dayton-avtalen – fredsavtalen som gjorde min fødeby til de facto 
hovedstad i det nylig anerkjente Republika Srpska. Det var rart å feriere her – å hvert 
år reise til et land, Bosnia og Hercegovina, hvor befolkningen hevdet å bo i et annet 
land, Republika Srpska – mens alle som satt i sofaen til farmor, lengtet tilbake til 
et tredje – Jugoslavia. På TV-en så vi stadig de samme krigsforbryterne forsvare seg 
foran en domstol, mens folk på gata gikk med T-skjorter som hyllet de samme for-
bryterne. Bosnia var, som min far sa, et schizofrent land. Fra jeg var ung, så var det 
viktig for meg å forstå hvordan det hadde blitt sånn. 

Eventyrstund

Det er mange som forteller om Bosnia. Som bachelorstudent på UiO våren 2012 tok 
jeg emnet Folkemord og politisk massevold i det 20. århundrets politikk. Bosnia var 
på pensum i form av Svein Mønneslands bidrag i Folkemordenes svarte bok, men vi fikk 
beskjed om at kapittelet var upresist og utdatert. Vi fikk ikke noe nytt pensum, men vi 
fikk derimot besøk av Thorvald Stoltenberg. Jeg husker at jeg satt der og tenkte at her 
sitter det hundre studenter som tar et emne om folkemord ved Universitetet i Oslo, 
og den eneste fortellingen de får om Bosnia, er av Thorvald Stoltenberg. Og så er 
det slik at noens fortellinger er eventyr. Stoltenberg påsto at krigen ikke hadde noen 
aggressor, samt at det var belegg for å hevde at skarpskytterne i Sarajevo var bosn-
jaker som ønsket å fremprovosere vestlig militær intervensjon (se Brkić & Gečević  
[2012] for en full beretning om gjesteforelesningen). Jeg konfronterte han med å si 
at han bedrev serbisk nasjonalistisk propaganda, før jeg forlot salen i protest. Idet jeg 
var på vei ut, stilte han retorisk spørsmålet: «Er det rart det blir krig?» Med denne 
manøveren ble min protest forvandlet til et uttrykk for det samme hatet han mente 
krigen hadde vært et utløp for. Dermed er ikke en aggressor lenger nødvendig, da 
alle fra Balkan til syvende og sist har en konflikt boende i seg. Dette er også en for-
telling, hvor Bosnia utgjør et kapittel. 

Bosnia som «Balkan»

Fortellingen om det primitive, antisivilisatoriske Balkan – Balkan som fremmedele-
ment i et ellers opplyst Europa – har vært standardfortellingen siden begynnelsen 
av det forrige århundre (se Todorova [2009] for en gjennomgang av utviklingen av 
europeiske forestillinger om Balkan). Dette «Balkan» er ikke bare en forestilling, men 
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også en forklaringsmodell. Tingenes tilstand er på en måte selvsagt. For noen er 
dette en betryggende fortelling. Den forsikrer om at det fortsatt finnes et sted der 
ute hvor menneskelig handling er autentisk, rå, urørt av sivilisasjonens temmende 
kraft. Dermed kan man sole seg i den blendende kontrasten til egen sivilisasjon, 
eventuelt lengte tilbake til en sannere tilværelse, alt ut fra hvilken rolle Balkan spiller 
i egen fortelling. Det førstnevnte – fortellingen om Balkan som antitesen til vestlig 
siviliasjon – finner vi blant annet hos Robert Kaplan (1993, s. XXIII), som i boken 
Balkan Ghosts skriver:

Twentieth-century history came from the Balkans. Here men have been isolated by 
poverty and ethnic rivalry, dooming them to hate. Here politics has been reduced 
to a level of near anarchy that from time to time in history has flowed up the 
Danube into Central Europe. Nazism, for instance, can claim Balkan origins. 
Among the flophouses of Vienna, a breeding ground of ethnic resentments close to 
the southern Slavic world, Hitler learned how to hate so infectiously.

Sistnevnte, altså romantiseringen, er fremtredende i mye av Peter Handkes verker (se 
Biggins [1991] for en gjennomgang), blant annet i romanen Gjentakelsen, hvor det 
slovenske folket beskrives som:

[A] people living in an eternal present, regulated only by the seasons, in an 
immanent world obedient to the laws of weather, of sowing, reaping, and animal 
diseases, a world apart from, before, or alongside history .... How could I help 
wanting to count myself among this unknown people. (Biggins, 1991, s. 183)

En type fasinasjon for «Balkan» er synlig også her hjemme. Er det en tilfeldighet 
at «balkaneren» er en karakter i skandinavisk offentlighet, som Sveriges Zlatan og 
Norges Leo Ajkic? Begge kjennetegnes av sin maskulinitet, sin direkthet ... Er det 
ikke slik at deres fremtreden både forklares og unnskyldes av deres bakgrunn? Slik 
oversettes fortellingen om det primitive Balkan til den primitive balkaneren, «en 
annen». Da er det kanskje heller ingen overraskelse at både Ajkic og Zlatan har 
uttalt at de ikke føler seg akseptert som henholdsvis nordmann (VG, 2017) og sven-
ske (Aftonbladet, 2018). På lignende måte hindres også Bosnia fra å innlemmes i 
Europa; fortellingen om Bosnia som «Balkan» utelukker fortellingen om Bosnia som 
Europa. Som det bosniske bandet Dubioza Kolektiv sang i 2011: «I’m sick of being 
European just on Eurosong.»

Bosniere som nordmenn

Fortellingen om bosniere i Norge, og diasporaen for øvrig, er en suksesshistorie.
Statistisk sentralbyrå kaller oss «integreringsvinnerne» (Dzamarija, 2016). Dette 

er noe mange er stolte av. Samtidig er det en pidestall. Fra toppen tillater noen seg å 
skille oss fra «resten» av innvandrerne – vi bedriver vår egen «balkanisme» ved å skyve 
grensen lenger sør. (Dette er ikke nytt for oss. På Balkan er det «sigøyneren» som er 
«den andre», med sin «primitive», «rå», «impulsive» væremåte). Mange er blinde for 
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den særs privilegerte stillingen vi norsk-bosniere faktisk har i form av ikke å skille oss 
ut, ved å være en av massen. I motsetning til for eksempel «araberen» (les The Arab 
Body av Victor Shammas [2018] for en personlig beretning) er ikke «balkaneren» en 
kropp, men en karakter. Vi er usynlige innvandrere, som i motsetning til andre (les: 
ikke-hvite) til stadighet blir anerkjent som norske ved ikke å bli lagt merke til. Dette 
ble med ett veldig åpenbart da Valgdirektoratet i fjor sendte ut en oppfordring til alle 
med registrert innvandrerbakgrunn om å stemme ved kommunevalget. En bekjent 
fra Bosnia ble rasende. Hun sa at dette var første gang hun virkelig følte seg som en 
utlending i Norge. At mange av oss kjente på det samme, beviser bare at vi til daglig 
faktisk er nordmenn. Vi skiller oss ikke ut, med mindre vi velger det selv. Vi forvalter 
egen bakgrunn slik vi selv ønsker. Det er et enormt privilegium.

Diasporaens politiske prosjekter

Det finnes ulike fortellinger i den bosniske diasporaen. Mange er opptatt av ikke å 
reprodusere de samme identitetene som danner konfliktlinjene i bosnisk politikk 
og sosialt liv for øvrig. Foreningen for unge norsk-bosniere, Stećak – oppkalt etter  
Stećci-gravsteinene fra høy- og senmiddelalderen, bygget av befolkningene som 
bodde i det som i dag utgjør Bosnia-Hercegovina, Kroatia, Montenegro og Serbia – 
gikk i bresjen for å etablere et multietnisk fellesskap i diasporaen. Dette prosjektet 
ble videre knyttet opp mot pågående politiske prosesser i Bosnia. Det ble arrangert 
seminarer og workshops i Oslo hvor progressive stemmer ble invitert for å holde 
foredrag, eksempelvis professor ved statsvitenskapelig fakultet i Sarajevo, Besim 
Spahić, juristen Muhamed Mesić og den politiske aktivisten Boris Brkan. Stećak 
var til og med, i forbindelse med folketellingen i Bosnia i 2013 (den første siden 
1991), medarrangør for workshops i Sarajevo, Banja Luka, Mostar og Prijedor – en 
kampanje ledet av NGO-en «Zašto Ne?» («Hvorfor ikke?»), som oppfordret bosniere 
til å registrere seg som «andre» fremfor en av de tre etniske kategoriene som hele det 
politiske systemet i post-daytonske Bosnia er basert på. Resultatene var klare i 2016: 
3 prosent hadde registrert seg som «andre» (Balkan Insight, 2016). Fortellingen om 
Bosnia som et flerkulturelt prosjekt, hvor statsborgerskapet utgjør en fellesnevner for 
hele befolkningen, var en fortelling for et lite knippe av den progressive intelligent-
siaen. Diasporaen er også delt her. For noen er den bosnjakiske identiteten svært vik-
tig, da den anses som vesentlig for videreføringen av den bosnisk-muslimske arven. 
Aktører i diasporaen er aktive formidlere av denne fortellingen, eksempelvis Bosniak 
American National Association, som produserte filmen Bosniaks – genocide in conti-
nuity, hvor folkemordet i Bosnia plasseres i kontekst med etnisk rensing av muslimer 
på Balkan helt tilbake til slutten av sekstenhundretallet. Budskapet er tydelig nok: 
Det eneste som kan bryte kontinuiteten, er tilgang til statsmakt. Filmen har sirkulert 
i diasporaens bosnjakiske miljøer, og jeg fikk den selv i gave da jeg tilfeldigvis inter-
vjuet bosnjaker i Sverige i forbindelse med et PRIO-prosjekt om økonomisk inklu-
dering av muslimer i Norden. Bosniere med muslimsk bakgrunn som tar avstand fra 
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det bosnjakiske politiske prosjektet (som utgjorde flesteparten av de som var aktive i 
Stećak), har på sin side en lei tendens til å gjøre narr av den bosnjakiske fortellingen. 
En utfordring her er å artikulere en kritikk av etnonasjonalisme som samtidig aner-
kjenner behovet for å markere etnisitet i kjølvannet av etnisk rensing. Det samme 
gjelder for øvrig den generelle bosnisk-muslimske forståelsen av bosniske serbere og 
bosniske kroater; identitetene anses som påtatte og kunstige, uten at de historiske 
prosessene som gjorde dem aktuelle, tillegges tilstrekkelig tyngde. 

I dag er Stećak på mange måter erstattet av den nye organisasjonen «Nettverk 
for unge voksne fra Bosnia og Hercegovina i Norge». Fokuset er skiftet fra Bosnia til 
diasporaen: Der Stećak søkte å bidra til progressiv endring i Bosnia, søker nettverket 
å legge til rette for nettverksbygging blant bosniere i Norge. Endringen er på sett og 
vis en indikasjon på at unge bosniere i Norge i dag er mer opptatt av å skape et fel-
lesskap i diasporaen enn av å forsøke å gjenskape dette i Bosnia. Dette er en endring 
av betydning, og den var heller ikke til å overse på nettverkets «kick-off», da en av 
grunnleggerne var nøye med å spesifisere: «Vi er ikke Stećak.» Spørsmålet er da: Har 
vi gitt opp? Det var kanskje noe naivt med Stećak, men det kan sies om alle forsøk 
på politisk endring. Et spørsmål det derimot er verdt å stille seg, er hvorvidt Stećaks 
fortelling om Bosnia egentlig var noe annet enn en mindre potent versjon av de alle-
rede etablerte etniske fortellingene. For hvorfor appellere til Stećci-steinene hvis ikke 
for å vise til at vi alle – egentlig – er av samme ulla? Premisset om at «sannheten om 
oss» er å finne i fortiden, forble dermed stående, og resultatet ble en lite engasjerende 
fortelling som attpåtil ikke hadde et politisk apparatus i ryggen. 

Bosnia som moment i et universelt egalitært prosjekt

På hvilken måte er så Bosnia relevant for unge bosniere i diasporaen dag? Det er opp 
til hver enkelt å svare på. For min egen del så har jeg funnet mest innsikt i de kropps-
lige inntrykkene jeg kjente på som ung besøkende i post-daytonske Banja Luka. Min 
egen fortelling om det jeg erfarte i de årene, er en fortelling om å bli ekskludert fra 
det etablerte meningsfelleskapet, både i fysisk, diskursiv og symbolsk forstand. For-
tellingen ble dog først virkelig aktuell den dagen jeg skjønte at det å være ekskludert 
fra sine nærmeste omgivelser, å være omringet av symboler og diskurser som i sitt 
innhold definerer deg som fremmed og uønsket, er en daglig erfaring for mange 
etniske, religiøse, politiske og seksuelle minoriteter – også i Norge. Slik har mine 
erfaringer i Banja Luka gitt meg innsikt til å anerkjenne andres kamp for inkludering 
andre steder. Ironisk nok har dette ført til erkjennelsen at også jeg, gjennom eget levd 
liv som heteroseksuell hvit mann, har vært med på å opprettholde ekskluderende 
strukturer og fellesskap. For meg motiverer dette dannelsen av nye fellesskap, basert 
på solidaritet fremfor tradisjon. Fortellingen om Bosnia kan slik bli en fortelling om 
kampen for realiseringen av det iboende fellesskapspotensialet som eksisterer i alle 
samfunn. Dette er en pågående politisk fortelling som blant annet kan informeres 
av den partikulære bosnisk-muslimske opplevelsen i og etter krigen på 1990-tallet. 
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Denne vendingen tillater oss i diasporaen å erstatte fortellingen om en etnisk rensing 
i kontinuitet – en rensing vi selv tar del i når vi stifter familie i Norge og får barn som 
kanskje ikke lærer seg å prate bosnisk – med en fortelling der krigsinntrykket påvirker 
våre levde liv til at vi til stadighet søker å realisere solidariske fellesskap. Slik kan også 
krigens grusomheter løsrives fra den kontemporære politiske maktkampen i Bosnia 
og bli et moment i et universelt, egalitært prosjekt, istedenfor å begrenses til å være 
traumene som danner utgangspunktet for partikulære nasjonsbyggingsprosjekter. 

En appropriasjon av krigen der den tas ut fra sin umiddelbare kontekst, er dog 
ikke uproblematisk. Min fortelling, slik den ble redegjort for over, kan eksistere uav-
hengig av utviklingen i Bosnia og distanserer seg dermed fra krigens konkrete kon-
sekvenser, som befolkningen fortsatt må leve med i dag. Det ligger likevel et skjult 
potensial her. Da den norsk-bosniske sønnen til min fars venn fikk øye på korset 
som tårner over Mostar, spurte han: «Far, hvorfor er det et stort plusstegn på fjellet?» 
Episoden er et skoleeksempel på den grunnleggende sosiologiske tesen om at tings 
betydning er sosialt betinget og ikke en iboende del av tingene i seg selv. Det fremstår 
kanskje som en banalitet å påpeke at det er ens egne kategorier og referanser som 
fyller omgivelsene med innhold, men mange synes å glemme at dette også gjelder på 
Balkan. Den slovenske filosofen Slavoj Žižek fremhever dette poenget når han skri-
ver om krigene i tidligere Jugoslavia: «[T]here is nothing autochthonous in its ‘ethnic 
conflicts’, the gaze of the West was included in them from the very beginning» (Žižek, 
2005). Krigene er med andre ord også på sett og vis «plusstegn på fjellet» – hendelser 
hvis innhold bestemmes av øyet som ser. Det er dog et ytterligere moment hos Žižek: 
Fordommene om Balkan skapes også innenfra. Hans konkrete eksempel på dette er 
filmene til Gullpalme-vinneren Emir Kusturica:

He stages for them – if you saw Underground – what image of our Balkan do you 
get there? A crazy piece of the world, outside history, where people frankly eat, 
drink, kill, and f*** all the time … This is what the West wants to see in us, and he 
is delivering it to them. (Žižek, 2009)

Den store faren blir dermed at man selv begynner å tro på de etablerte, låste fortel-
lingene om seg selv, og i Bosnia er det dessverre mange som tjener på å holde slike 
fortellinger ved like.

Det er her jeg finner rettferdiggjørelsen for en diasporisk appropriasjon av for-
tiden. Selv om jeg skaper en fortelling ut fra egne behov, er perspektivmangfold i 
seg selv en utfordring til etablerte sannheter som i økende grad vil tvinges til å måtte 
forsvare seg selv. Som Jon Kværne skriver i sitt bidrag til denne utgaven av Inter-
nasjonal Politikk, så mangler det «en redegjørelse for hvilke av borgernes problemer 
som blir løst ved at det skapes etnisk rene stater …». «Sannheten» står altså på ustø 
grunn. Diasporaen har en dobbel rolle å spille her, først ved å utfordre fortellingene 
som eksisterer i egne miljøer, men også ved å skape nye fortellinger til orientering for 
«Europas» blikk på regionen. Sammen utgjør dette, om ingenting annet, en påmin-
nelse om at man ved å fornye fortellingene man har om seg selv og andre, også kan 



Fortellingene om Bosnia

223

fornye fellesskapene man deltar i. I skrivende stund gjelder dette for Europa i like 
stor grad som det gjelder for Bosnia.
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Abstract in English
Stories of Bosnia

This essay is an encouragement for my generation of Bosnians in the diaspora 
to emancipate processes of consolidation with the past from the contemporary 
political narratives and nation-building processes in Bosnia. Furthermore, 
the essay provides a justification for the appropriation of the darker chapters 
of the Bosnian war as moments in narratives which transcend those already 
established, and argues that the unrealized communal potential in Bosnia con-
stitutes the diaspora’s most potent heritage after the war. 
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